一桥飞架南北
天堑变通途
1968年9月30日，南京长江大桥铁路桥通车。对于在南京某媒体工作的“80后”小杨来说，第一次知道南京长江大桥，是在小学语文课本上。
“记得课本里有插图，第一页是《我爱北京天安门》，第二页就是《南京长江大桥》。”小杨回忆。
“清晨，我来到南京长江大桥。今天的天气格外好，万里碧空飘着朵朵白云。大桥在明媚的阳光下，显得十分壮丽……滔滔的江水浩浩荡荡，奔向大海。自古称作天堑的长江，被我们征服了。一桥飞架南北，天堑变通途。”
课本中的段落，成为无数人的深刻记忆。对于“80后”“90后”来说，它是课本上需要全文背诵的课文；对桥梁建设者来说，它是新中国自力更生建设的第一座大桥；而对岁数更大一点的中国人来说，它则是凝固的历史，是岁月的写照和时代的缩影。
△南京长江大桥的影像
南京地处长江下游，江面宽阔，水深浪急，新中国成立前，帝国主义者为了加强对中国的掠夺，很多次前来考察，结果只能望江兴叹：“在南京修桥，比登天还难。”
“大江东去，浪淘尽中国人民的苦难岁月，在伟大领袖毛主席的领导下，中国人民站起来了，社会主义革命和建设的高潮像欢腾的扬子江水，一浪高过一浪！”在1969年中央新影的纪录片《南京长江大桥》中，配音高亢有力。
熟悉毛泽东诗词的人都知道，1956年6月他在《水调歌头·游泳》中题写的“一桥飞架南北，天堑变通途”，指的并不是南京长江大桥，而是武汉长江大桥。为何小学课本选了南京长江大桥呢？
其实，武汉长江大桥虽然开创了历史，但毛泽东并不满意，因为它是苏联援建的。而在1957年，毛泽东已经感到中苏关系正在发生变化，做好了自力更生的准备。他说，“以后我们还要在长江上建造南京、芜湖、宜都三座大桥。”
在江苏省档案馆，一份盖有“绝密”印章的文件，可以说是南京长江大桥的“准生证”。这份题为《南京长江大桥初步设计请批准》的档案显示，
铁道部从1956年起，即着手对下游长江大桥的桥址进行勘查，最终选定南京。1958年6月20日，中共江苏省委打了一份请示报告，建议把建设南京长江大桥列入国家“二五”计划，并争取在1961年前建成大桥。按照这份报告，南京长江大桥的设计施工总共只有两年半时间，明显是受了当时“大干快上”氛围的影响。
△南京长江大桥的经典影像
开工初期，工地士气鼓舞，设备齐全，材料充足。然而，热火朝天的状况没有持续多久，国家就遇到了三年自然灾害，大批工程下马。大桥工程被要求新工人一律精简，经费被压缩到每年不超过3000万元，只够维持日常开销。
周恩来亲自指示，施工才得以继续进行，但速度还是放慢下来。工程施工一波三折，处处自力更生，也让南京长江大桥创造了中国的许多“第一”。
大桥需要特种钢板，可是中苏关系破裂后，对方提供了第一批钢材后就不再提供。负责人打报告，要求购买美国的特种钢，号称“万能用件”。毛泽东批示说：“世界上哪有什么万能，只不过用途多点。这没什么神秘，我们自己也能生产。”
国务院要求，“鞍钢要不惜代价生产出建造南京大桥所需钢材”。1963年11月，16锰低合金桥梁钢批量投产，其强度比武汉长江大桥用的钢材提高了30%，解了南京大桥的燃眉之急。这种钢材至今仍广泛应用于桥梁船舶。
△南京长江大桥的经典影像
小杨觉得，南京长江大桥上最吸引人们眼球的，无疑是那巍峨矗立的南北桥头堡。正如课文里写的：有工农兵雕像，有三面鲜艳的红旗，还有纯洁素雅的白玉兰灯。
桥头堡施工仅用了28天，也被传为佳话。由于工期紧，压力大，许多群众纷纷自发前来帮忙。大桥建造者近万人，又有10多万名志愿者从全国各地涌来，“到大桥去义务劳动”成为当时最光荣的事。有当事人回忆：“当时的情景非常壮观，不管白天黑夜，桥头堡上都是火光四溅，像放烟花一样。”
1968年12月30日，《人民日报》在头版用2/3版面报道了南京长江大桥建成通车的消息，剩下的1/3版是关于新的氢弹试验成功。
1969年，毛泽东视察南京军区，在当时南京军区司令员许世友的陪同下参观了南京长江大桥。站在大桥上，毛泽东问许世友，长江大桥能否满足战备需要？
为检验长江大桥的承载能力和部队的应急作战能力，1969年9月初，许世友决定从苏北调动一个装甲团从长江大桥上穿过。9月26日上午9时许，4辆三轮摩托前行开道，两辆宣传车紧跟其后，4个大广播喇叭全时进行宣传，118辆坦克一字排开，车与车间隔50米，整个车队绵延近10公里。11时，整个车队全部通过大桥桥面。据当时媒体报道，有60万群众亲眼目睹了这一蔚为壮观的历史画面。
△南京长江大桥建成通车时的影像
上世纪70年代，周恩来曾自豪地告诉国际友人：“新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是林县红旗渠。”
很多艺术家以大桥为主题，创作了无数艺术品。在钱币、粮票、旅客列车时刻表、脸盆等生活用品上，都有南京长江大桥的身姿，甚至全国各地的照相馆都流行把大桥当背景板，人们以在这些画前留影为时尚。
多年超负荷运转后，大桥进行了长达27个月的“封闭大修”。2018年12月29日，南京长江大桥全面修缮后重新通车。
在小杨看来，今天的中国既能造世界上最长的桥，也能造世界上最高的桥，虽然路桥工程一次次刷新世界纪录，“不过提起‘大桥’二字，能称为共和国记忆的，恐怕还得数南京长江大桥。”小杨对记者表示。
记者：朱婷
编辑：吴静怡
审核：周佳佳
本文部分内容来自互联网，如有疑问请与我们联系。
发布者：币侠，转转请注明出处：https://www.yfhhf.com/baike/44681.html
