作者：剑尘

最近热播的电视剧《长安十二时辰》中，一个小人物的境遇引起了观众们极大的兴趣，他就是书生程参。初出茅庐的书生被关押了一天，连口饭都没吃上，对看守不停地说“能不能给口吃的”，令人忍俊不禁。

其实，这个书生的原型，就是唐朝著名的边塞派诗人——岑参。

岑参的一生，于仕途而言，可以说是相当坎坷，甚至有点惨。他祖上曾三代为相，侍奉过大唐四位皇帝，如此显赫的家室，即使到他父辈家道衰微，其父岑植也曾官至三品晋州刺史。而岑参三十岁入仕，做了一辈子小官，有志难抒，怀才不遇，最终在抑郁中死去。下面，我们就来看看岑参悲惨的一生。

（一）读书行路

二十岁前的岑参，大部分时间居于祖上留下的嵩山草堂，潜心读书。

彼时的岑参，居于名山大川之间，又不须为生计发愁，每日纵情于山水，以诗文会友。

“逍遥自得意，鼓腹醉中游”（《南溪别业》），良辰美景作伴，对酒当歌，当真是无忧无虑，逍遥又自在。

有此幽静之所隐居，任谁都不会再去关心那俗世的纷扰，“况本无宦情，誓将依道风”（《自潘陵尖还少室居止秋夕凭眺》），少年的岑参甚至不想去当官，只想与这山间清风为伴。

对于胸无大志之人，一生如此当无所求。但是，“国家六叶，吾门三相”（《感旧赋》），祖上的荣耀始终萦绕在他心头，那种与生俱来的治国安邦的志向是安逸生活所无法抹去的。随着年龄的增长，这种感觉越来越强烈。

于是二十岁那年，他辞别亲友，放弃了安逸的生活，开始了一生的奔波。

往来于长安与洛阳，向皇帝献书，想通过自己的才华打动皇帝，以求取进身之路。

但是，这条路并不顺利，像他一样想通过献书求取功名的人又何止千万，天子又怎会独对岑参留意。

不知不觉间，岑参已年近三十。这十年间，除往来东西二都，岑参还先后到过邺城、邯郸、冀州、井陉、黎阳等地。“读万卷书，行万里路”，他结交了许多朋友，留下了大量诗篇。可是，儒家讲究三十而立，自己寸功未立，愧对先祖的功绩，每念及此处，岑参常常辗转反侧，心急如焚。既然献书求仕走不通，就只能走科举这条路了。经过一段时间的准备，岑参进士及第，这一年，他刚好三十岁。

（二）边塞风云

入仕后的岑参被朝廷授予右内率府兵曹参军的职位，一个地位极低的官职，当然，这个官很清闲。

此时的岑参亦官亦隐，依旧过着写诗，交友的生活。但是，自己苦苦追求的就是做这么一个闲官吗？如此，何谈治国安邦。

岑参的诗友中很多人都有边塞投军的经历，彼时的大唐，幅员辽阔，对外战争时有发生，既然在长安官场无事可做，何不到边塞闯一闯，博取一番功名。

他羡慕高适、王昌龄这些人，向往“大漠孤烟直，长河落日圆。”的边塞美景；期待“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”的豪情壮志。

终于，在好友颜真卿的推荐下，岑参来到西域都护府高仙芝幕下，开始了边塞生涯。诗人的光芒，也在大漠苦寒之地得到了绽放。

在高仙芝麾下做了两年闲职后，岑参又赴北庭都护府任判官，在北庭，主帅正是自己的老友封常清。

封常清是唐朝名将，在职期间，多次击败吐蕃、大食等国入侵。岑参在《轮台歌奉送封大夫出师西征》中曾赞曰“古来青史谁不见，今见功名胜古人”。

雪海、平沙、乱石、大风，边塞环境极其恶劣，但是唐军兵威正盛，令人顿生豪气，“虏骑闻之应胆慑，料之短兵不敢接，车师西门伫献捷”（《走马川行奉送出师西征》）。

唐军所到之处，敌人甚至不战而降，“甲兵未得战，降虏来如归”（《北庭西郊候封大夫受降回军献上》）。

战争一次又一次胜利，在庆功宴上，岑参一遍又一遍地赞美着大唐将士。但是，歌舞升平过后，不免又陷入惆怅。封将军虽然很赏识自己，但却并未重用自己。文人，难道只能为将军们写诗助兴吗？犹记得当年自己写给朋友的一首诗“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”（《送李副使赴碛西官军》），这是对朋友的勉励，也是自己所追求的。

边境获得安定后，不少战友纷纷离开了边塞，岑参又忙着送别这些友人。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”（《白雪歌送武判官归京》），“送君一醉天山郭，正见夕阳海边落”（《热海行送崔侍御还京》），是啊，边塞虽美，但若不能建功立业，又岂是久居之地？

“可知年四十，犹自未封侯”（《北庭作》），朋友们一个个离去，自己身无寸功，又去国万里，每思及亲人，只能暗自神伤。

（三）初心未泯

天宝十四载（755年），这一年岑参四十岁，十一月，安禄山发动“安史之乱”。

第二年，安史叛乱的消息传到北庭，同时还有封常清、高仙芝因平叛不利被处死的消息。

自己久居边塞，如今关内动荡，生灵惨遭涂炭，回内地平叛的想法使岑参坐立难安。

长安陷落，新皇登基，凤翔成为临时首都，天下有志之士纷纷来投，这其中便有岑参。

国难当头，朝廷正是用人之际，岑参被任命为右补阙，是个谏官。

国家动荡，各方势力都想在平乱中捞点好处，但皇帝也只能斡旋平衡。“圣朝无阙事，自觉谏书稀”（《寄左省杜拾遗》），自己的建议不能被采纳，这种无奈，只能与同为谏官的好友杜甫倾诉。

就这样，岑参又做过虢州长史、关西节度判官等小官，虽然不曾放下治国安邦的志向，但奈何年纪大了，时常有英雄迟暮之感。“今年花似去年好，去年人到今年老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫”（《韦员外家花树歌》）。

五十岁那年，朝廷任命岑参为嘉州刺史，嘉州即今四川乐山市，属于下等州，嘉州刺史不过五品官而已，这是他一生中最大的官职。但是，当时蜀中大乱，军阀割据，他这个地方长官竟然被困途中，无法上任。后来随剑南西川节度使杜鸿渐入蜀，好歹也做了一年嘉州刺史。

这一年里，他的任务就是收税，即便嘉州百姓已无力承担如此重负，上级仍不闻不问。他也曾多次上书，但都被成都府的上司否决。明知百姓受苦，自己却无能为力，这种无奈压得他喘不过气。

仕途的不顺，生活的苦闷，对故乡亲人的思念，在长江两岸哀转的猿鸣声中倾泻而出。

“梦魂知忆处，无夜不京华”（《郡斋平望江山》），坚持了一辈子理想的岑参终于挺不住了，他想回家。

辞官回乡，蜀道本已艰难，又遇到兵乱，目之所及犹如人间炼狱。“饿虎衔髑髅，饥乌啄心肝。腥裛滩草死，血流江水殷”（《阻戎泸间群盗》）。

回乡不得，只得又寓居成都客舍。

秋风日起，远居他乡，孤苦伶仃的老者，回想起自己惨淡的一生，只能以泪洗面。他牵挂长安的亲友，可怜天下苍生，满腹心事却无人诉说，只能通过纸笔来表达自己这复杂且难以诉说的情绪（《客舍悲秋，有怀两省旧游，呈幕中诸公》）。

三度为郎便白头，一从出守五经秋。

莫言圣主长不用，其那苍生应未休。

人间岁月如流水，客舍秋风今又起。

不知心事向谁论，江上蝉鸣空满耳。

谁曾想，这首诗竟然成了岑参的绝笔。四个月后的一天，蜀中难得一见竟飘起雪花。阴风怒号，灌进破败的旅舍，岑参带着满腔的遗憾，走完了他的人生道路，年五十四岁。

岑参一辈子都不得志，纵然心怀万民，欲报效国家，却无平台施展，抑郁而终。

是他没有才能吗？非也，有唐一代三十岁进士及第者屈指可数；是他没有关系吗？亦非，且不提祖上庇荫，颜真卿、王维、高适、王昌龄这些当朝名士乃至宰相李林甫的女婿都是他的朋友。他所缺的无非是阿谀奉承，左右逢源，置百姓疾苦于不顾，一心只保自己的乌沙罢了。

若为功名连文人的风骨，天下百姓都不顾了，那这功名不求也罢。

时也，亦命也。或许也只有在边塞，在边境士兵的凯歌声中，才能冲淡岑参的忧伤。他的生命，在边塞放光，世人也终将通过这些诗文铭记岑参。

【作者简介】房龙坤，写作小白，刚接触写作，从来没有发表过作品，现居住辽宁沈阳。

小编提示：如果您喜欢这篇文章，敬请转发和评论。

推荐：

《水浒传》里智取生辰纲不是“智”而是“愚”？

金庸先生为什么会将海宁陈家的传说写入《书剑恩仇录》？

成群妻妾，能不能挡得住大诗人白居易的泡妞步伐？